Und Du…

Weitaus vielschichtiger, als lediglich apokalyptische Bilder zu beschwören, begründet Anders‘ Text, der 1972 als Teil des Essays „Endzeit und Zeitenende“ erschien, die Existenz des letzten Zeitalters, das sich im Stande zeigt, Vergangenheit und Zukunft gleichermaßen zu vernichten. Dem Gedankenstrang folgend rückt die potenzielle Auslöschung der Menschheit durch die Omnipräsenz der entsprechenden Möglichkeiten näher an die Gegenwart. Jeden Tag könnte es soweit sein – eine Erwägung, die Anfang der 1960er Jahre so realistisch erschien wie wohl noch nie zuvor. Angesichts der Kubakrise hätte es 1962 zu einem Atomkrieg zwischen den USA und der damaligen Sowjetunion kommen können, eine Bedrohung, die im Folgejahr haarscharf abgewendet werden konnte. Zum „Ende der Zeiten“ ist es (noch) nicht gekommen. Anders‘ Reflexionen über die Endzeit hingegen bleiben aktuell. Sie hallen in Cerhas Komposition Und Du… nach, die sich einer Zusammenarbeit der beiden verdankt.

Außenansicht

Ein humanistisch gesinnter Homo politicus mag Cerha sein, ein durch Politik angetriebener Künstler ist er jedoch nicht. Dem Bestreben, Musik zu funktionalisieren, sie in den Dienst ideologischer Botschaften zu stellen, lehnt der Komponist grundsätzlich ab. Werke, die denn unverblümt die politischen Kontexte ihrer Entstehungszeit spiegeln, sucht man vergeblich in seinem Œuvre. 1963 kam es allerdings zu einer singulären Ausnahme. Die Komposition Und Du… verdankt ihre Existenz der allgegenwärtigen, vom Kalten Krieg herrührenden Gefahr. Die Angst, die sie auslöste, ging auch an Cerha nicht spurlos vorüber.

Die „zu Gebote stehenden“ Mittel wurden 1963 durch einen außergewöhnlichen Kompositionsauftrag zur Verfügung gestellt. Der ORF veranlasste Cerha dazu, ein „radiophones“ Stück zu schreiben – eines also, das „allein über Band und Lautsprecher wiederzugeben“ sein und „einen dem Wirkungsradius des Mediums entsprechenden Hörerkreis“ erreichen und betreffen sollte.Schriften: ein Netzwerk, Wien 2001, S. 230 Den Anforderungen nachkommend, machte Cerha hier eine zweite Ausnahme für sich selbst: Und Du… blieb das erste und letzte Werk, das sich nach den Vorgaben einer ausschließlichen Radiowiedergabe richtete. Die besondere mediale Gebundenheit wäre dem Stück jedoch beinahe zum Verhängnis geworden. Nachdem es im Rahmen des europäischen Rundfunkpreises „Prix d’Italia“ erfolgreich gesendet wurde, fristete das Tonband ein stummes Dasein in den Regalen des ORF – bis es versehentlich überspielt wurde. Die aufwendige Produktion schien für immer verloren. Nur ein Zufall rettete sie in die heutige Zeit: Cerha hatte eine Kopie des Bandes zuvor an Barbara Brecht-Schall geschickt, um sie von seinem Vorhaben zu überzeugen, Brechts Baal vertonen zu dürfen. Dieses 19 cm große Tonband erhielt sich – und diente als Grundlage für die spätere Rekonstruktion von Und Du… durch den ORF.

Brücke

Das Libretto ist ein Gemeinschaftsprodukt von Anders und Cerha. Wie den Niederschriften über die Entstehung zu entnehmen ist, mischte sich auch authentisches Textmaterial der Zeit hinein. „Wörtliche Zitate aus Prospekten“Cerha, Begleittext zu Und Du…, Manuskript, AdZ, 000T0062/8, welche die Atombombe bewarben, fanden auf Vorschlag Anders‘ Eingang in das Libretto. Die Reklameelemente sprechen auf makabre Weise für sich: „Eine Großmacht, die auf sich hält, kann auf zeitgemäße Waffen nicht verzichten!“Cerha, Und Du…, Autograf, AdZ, 00000062/17 oder „Die Rüstung sichert deinen Arbeitsplatz und das Wohl deiner Familie!“Cerha, Und Du…, Autograf, AdZ, 00000062/18 – verlogene Bekenntnisse zur Wirtschaftlichkeit einer massentödlichen Waffe. Eingewoben sind die Zitate in ein grob abgestecktes Szenario. Ort und Zeit der Handlung: Hiroshima, kurz nach Abwurf der ersten Atombombe. Die ‚Abdrücke‘ der Katastrophe werden gleich zu Beginn in finsteren Bildern umschrieben, zu denen die „Schatten an Ruinenwänden“ gehören: Umrisse von Menschen, die infolge der atomaren Hitze mit den Steinen verschmolzen.

Innenansicht

Cerhas Bezugnahme auf jene 1959/60 ins Leben gerufene Klangwelt – die der Massenaggregate, Klangflächen und -ballungen – ist nicht bloß eine annähernde. Vielmehr führt Und Du… das Quellenmaterial mehrerer zuvor entstandener Stücke zusammen und verschmilzt es miteinander. Dazu treten zahlreiche neue Erfindungen in stilistisch ähnlichem Gewand. „Die Worte ertrinken, ersticken schließlich in der Musik.“Schriften: ein Netzwerk, Wien 2001, S. 230
En gros folgt das Stück mehreren unterscheidbaren Etappen, die sich durch verschiedene Nähe- und Distanzverhältnisse zum Text auszeichnen. Eine Art Prolog führt in das Stück ein: Atmosphärisch zählt ein Sprecher Wörter auf, die sich zu einer illustrativen Sprachkette zusammenfinden. Zwei weitere Sprecher treten hinzu, die Wörter überlagern sich und verstärken die fragmentarischen Eindrücke. Der sprachlich gemalten Kriegslandschaft folgt eine rein instrumentale Passage, die der endzeitlichen Stimmung nachspürt: Dunkle Klangfarben (initiiert durch tiefe Schlaginstrumente, die Hammondorgel und die Bespielung des inneren Korpus eines Flügels) spinnen sich unheilvoll fort, erzeugen ein Dröhnen, Raunen und entfernt hallendes Gedonner.

Der atmosphärischen Einleitung folgt der Kernteil des Szenarios, eine Art Hörspiel. Nach Maßgabe eines solchen steht eine Geschichte im Mittelpunkt, die sich mit wechselnden Klangschichten verknüpft. Die Suggestionskraft der Musik lässt ein lebendiges Kopfkino entstehen. Zu verfolgen ist das Schicksal von „Herr[n] Hiyoshi und seiner Familie“, augenscheinlich eine Vertretung der durchschnittlichen japanischen Bevölkerung.
Die Familie Hiyoshi, so erfährt man gleich zu Beginn, hat den Atombombenangriff überlebt, ist „verschont“ Cerha, Und Du…, Autograf, AdZ, 00000062/3geblieben. Nicht verschont bleibt sie aber vor den schaurigen Folgen. Nach und nach fallen einzelne Familienmitglieder der atomaren Strahlung zum Opfer. Es lässt sich verfolgen, wie Herr Hiyoshi erst unter Kopfschmerzen leidet, dann ins Krankenhaus muss und schließlich stirbt. Seine Tochter entbindet erst „einen toten Knaben“Cerha, Und Du…, Autograf, AdZ, 00000062/18und stirbt dann selbst an Leukämie. All diese Schicksale werden nicht am Stück erzählt, sondern verteilen sich als narrative Stationen über den Gesamtablauf. Ausschmückungen oder poetische Überhöhungen sucht man vergeblich: Berichtet wird stets lakonisch, in nüchternem Ton. Auf diese Weise lassen sich die Figuren nur aus der Distanz erleben. Die Namen der Charaktere wirken vertraut, doch ihre Gedanken- und Gefühlswelt bleibt verschlossen. So stehen sie auch für ein anonym bleibendes Leiden.
Gibt sich der Text sachlich aus, so tut dies die Musik keinesfalls. Wie im Sog erzeugt sie nuancierte Stimmungen, das Erzählte kodierend. Oft tritt die Sprache sogar gegenüber der Musik zurück. Es genügen einzelne Sätze, um den groben Handlungsverlauf zu vermitteln. Die imaginative Wirkung entfaltet sich im Zwischenraum – den „sich verdichtenden, verflüchtigenden, verfärbenden Klangaggregate[n].“ Cerha, Begleittext zu Und Du…, Manuskript, AdZ, 000T0062/3Tonmalerischer Natur sind diese hingegen nicht: „Vielmehr waren sie, obwohl vielleicht unbewusste Antworten auf die heutige Situation, autonom musikalisch und zum Teil schon vor der Festlegung des Textes konzipiert worden“, so der Komponist. „Ans Licht gebracht erwiesen sie sich als Beschwörungen des Heute.“

Die „zum Teil schon vor“ dem Text komponierte Musik tritt in der Partitur zu Und Du…für Kenner von Cerhas Werk markant hervor. Die Seiten sind buchstäblich zusammengebastelt: Deutlich erkennbar wurde der Notentext für das Orchester zurechtgeschnitten und passend aufgeklebt. Im nächsten Schritt notierte Cerha auf den großformatigen Papierbögen den Text für die Sprecher und trug ergänzende Angaben zur Musik (etwa den Tempi) ein. Die so entstandene ‚Patchwork‘-Partitur lässt sich auch als eine Art Drehbuch für die Radioproduktion verstehen. So sind die Abläufe nicht immer streng linear nacheinander notiert, sondern werden durch eingetragene Cues zusammengeführt, eine Art modulares Notationsverfahren. Auch Anweisungen für die Postproduktion im Tonstudio sind vermerkt. Sie betreffen zum Beispiel Manipulationstechniken, wie die Verfremdung des aufgenommenen Materials durch den Ringmodulator, einer elektronischen Schaltung, die in den 1960er Jahren auch extensiv von Karlheinz Stockhausen für seine Kompositionen eingesetzt wurde.

Dass das Autograf zum Teil wie ein (gleichwohl geordneter) Flickenteppich aussieht, ist nicht nur ein optischer Reiz. Die Beobachtung betrifft auch die Musik selbst. Vieles erinnert nicht nur an Cerhas Klangwelt der vorausgegangenen Jahre, es entstammt ihr auch direkt. Eine zentrale Quelle, aus der Und Du… schöpft, sind die Mouvements I-III, drei Klangstudien für Ensemble aus dem Jahr 1959. In ihnen gestaltete Cerha seine Vorstellungen einer Zustandsmusik aus, in der Bewegung nur innerhalb eines engen Rahmens möglich erscheint. Die Charaktere der drei Mouvements heben sich stark voneinander ab: Im ersten dominiert ein helles Geklapper; alle 15 Spieler sind dazu angewiesen, Schlaginstrumente zu spielen, dazu treten noch einzelne andere Instrumente. Das zweite arbeitet mit Streicherglissandi und kurzen Einwürfen der Blechbläser, während sich im dritten ein aus tiefen Klangfarben zusammengeschmolzenes Kontinuum entfaltet. Passagen aus allen Mouvements tauchen in Und Du… auf. Sie sind aus der ursprünglichen Partitur ausgeschnitten und an musikalisch adäquaten Stellen eingefügt. Als erster identifizierbarer Moment schälen sich Passagen aus Mouvement I heraus. Diese werden von den Klängen der Hammondorgel umwoben. Beide Ebenen gemeinsam ergeben ein suggestives Klangbild, das Assoziationen an atomare Strahlung weckt. Der elektronisch leuchtende Sound der Orgel etwa taucht die Musik in eine unwirkliche, gespenstische Atmosphäre, während das Klappern der Schlaginstrumente zuweilen an die akustischen Ausschläge eines Geigerzählers erinnert.

Ähnlich wie die Ausschnitte aus Mouvement I im erzählerischen Kontext von Und Du… eine Bedeutung erhalten, werden auch die verwendeten Stellen der übrigen Mouvements subtil mit einer solchen belegt. Mit Mouvement II ließe sich etwa die zunehmende Bedrohung ‚von außen‘ (symbolisiert durch die harten Einwürfe des Blechs) assoziieren, während Mouvement III die beängstigende Dunkelheit der Katastrophenzeit musikalisch transportiert. Episodenhaft tauchen die Klangaggregate immer wieder auf, verschiedene seelische symbolisierend.
Die avancierten Ensemblestücke sind nicht die einzigen, eigenen Quellen. Noch 1963, im gleichen Entstehungsjahr von Und Du…, entsteht mit Phantasma 63 das zweite Werk, in dem Cerha von der Hammondorgel Gebrauch macht. Auch dieses Ensemblewerk sickerte in den Klangkosmos des Radiostücks ein und prägte viele der markanten Orgelpassagen – insbesondere jene, die durch die aparte Kombination von zwei Piccoloflöten und drei Bassklarinetten angereichert sind. Schließlich scheint auch die Welt der Spiegel an mehreren Stellen durch sich prozesshaft entwickelnde orchestrale Klangflächen durch. Im letzten Teil der Komposition stellt Cerha gar ganze Partiturseiten aus Spiegel II und Spiegel III zusammen und leitet so in den Schluss über – eine Beobachtung, welche die Dimensionen des Projekts, seine vielseitige Vernetzung noch einmal vor Augen führt.
Zwei ganz andere Klangwelten treten im Stück ebenso mit großer Wichtigkeit episodisch hervor. Die eine ist aus rein elektronischem Material gebaut. Cerhas Erfahrungen auf diesem Gebiet verdichteten sich zu Beginn der 1960er Jahre, als er bereits an den Tonband-Zuspielungen für einige Sätze der Spiegel gearbeitet hatte. In Und Du… fließt dieses Know-how ein. Neben der nachträglichen Bearbeitung von Sprache spielte auch die Herstellung von elektronischen Klangtexturen eine Rolle. In einer markanten Episode werden Sinustöne mit verschiedenen Frequenzen gemischt – ein Klangsymbol des Kalten Kriegs, das an frühe Computertechnik und die industrielle Machart der Atombombe erinnert. Unterlegt ist die Passage von den Berichten eines Sprechers, der die Warnungen von Wissenschaftler_innen und Betroffenen ins Gedächtnis ruft. Die Sinustöne gehen danach über in ein massenorchestrales Crescendo, das dramaturgisch den Tod von Herr Hiyoshi vorbereitet.

Es handelt sich bei Und Du… insgesamt um ein Spiel mit Andeutungen. Typisches scheint kurz auf, um wieder zu verschwinden. In Teilen erinnert die Überformung von Stilen an die Nachempfindungen von Klezmer-Musik im später komponierten Riesen vom Steinfeld. Mit der Oper teilt Und Du… auch die forcierte Mehrdimensionalität der Klangsprache. Wie vielschichtig, teils sogar collagenhaft, das Radiostück gedacht ist, zeigt nicht zuletzt die Einbettung der Jazzpassagen. Sie tauchen in einem Umfeld auf, das von Ausschnitten aus dem ersten und zweiten Satz der Mouvements dominiert wird. Das buchstäbliche Aufkleben dieser Ausschnitte in der Partitur ist nicht nur als ein Akt der Produktion zu verstehen, sondern auch als einer der Formgebung, der kompositorischen Montage. Die Klangebenen wechseln ohne Übergänge, sind quasi als verschiedenartige Bauteile zu einer Gesamtinstallation gefügt.

Dennoch zeigt sich auch hier das für Cerha typische Bestreben, trotz offensichtlicher Unterschiede Verbindendes aufzusuchen. Die punktuellen Klänge der Jazzcombo etwa finden sich in anderer Form auch in den zitierten Ausschnitten aus Mouvement I und II. Im Verbund entsteht eine neue organische Einheit, die trotzdem verschiedene Sprachen kennt.
Sprache als solche tritt in Und Du… indes erst am Schluss in reiner, von Musik unberührter Form auf. Nachdem Mouvement III als letzte vernehmbare Musik ausgeklungen ist, schließt sich der eingangs thematisierte Text von Günther Anders über die „Zeit des Endes“ an, vom Autor selbst gelesen. Letztlich, so Cerha, könne „keine Form von ‚künstlerischer Gestaltung‘ den Dimensionen des Problems – der mit ihm verbundenen Gefahr und dem mit ihm verbundenen Grauen – angemessen“ sein.Schriften: ein Netzwerk, Wien 2001, S. 231 Die Musik verstummt deshalb zwangsläufig. Anders‘ Worte hingegen sind für Cerha „das Präziseste, was bis zum heutigen Tag zur atomaren Situation gesagt worden ist und gesagt werden kann.“

Schatztruhe